新疆生产建设兵团第十二师二二二团

作为2025年新入职职工，我有幸与222团基干民兵一同，在冬日的早上奔赴北沙窝，开展5公里雪地拉练，午后踏着暖阳返程，天色还未转黑，这段经历成为我训练以来深刻的成长印记。

早上集合出发时，我们人手一张白色床单，身上裹着厚重的军大衣整装待发。拉练前，结合雪地环境，细致讲解遇敌情时的隐蔽、卧倒技巧，叮嘱我们利用床单与雪地融为一体。班长带我们反复操练，沉甸甸的军大衣坠在肩头，没一会儿就出了汗，真切体会到基干民兵日常训练的严谨与不易。

正式拉练时格外艰难，积雪下的沙垄湿滑松软，厚重的军大衣更添负担，再加上地形一会上坡一会下坡，每走一步都要格外用力。我的鞋子抓地力不足，更是步步小心，行至陡坡时，脚下突然打滑，身旁的战友立刻伸手扶住我，指导我踩着他们的脚印下行。寒风中，这份援手让我心头暖意融融。不知是谁起了头，嘹亮的军歌在雪野回荡，大家踩着步伐合唱，即便身心俱疲，也没有一个人掉队，咬着牙坚持向前。

抵达休整点，喷香的炖羊肉和酥脆的馕早已备好。大家围坐在一起，捧着热乎的羊肉汤大快朵颐，分享行军趣事，欢声笑语在雪地之上久久不散。

途中的“敌情”演练令人印象深刻，指挥员一声指令，所有人迅速披着白床单卧倒，与银白沙漠浑然一体。我深刻领悟到“平时多练兵，急时显身手”的深意，也切实感受到团队协作的强大力量。